
TL;DR: 伪科学是一种自称科学、却缺少科学核心认知品质的学说或实践,尤其是缺少面对反证时自我纠错的机制。科学与伪科学之间的划界之所以困难,是因为「科学」与「伪科学」这两个概念本身都带有约定性和价值判断,没有任何单一标准能被所有科学哲学家接受。就连波普尔的可反驳性也不够:库恩(1970)与萨加德(1978)指出,占星术曾经作出预测、也曾经出错,所以它的弱点不在于无法被驳倒,而在于那些错误没有为一个解谜共同体带来研究难题,也没有带来理论上的进步。汉森(2009)提出按单个论断来下定义的狭义方案,而劳丹(1983)则认为一切划界标准都失败了,应当改用「这个信念是否有良好证据」这一问题。目前多标准进路被视为最实用的做法,尽管它无法为所有边缘案例给出斩钉截铁的答案。
为什么这个问题比它表面上看起来更重要?
区分科学与伪科学不只是哲学界的智力游戏。这是一个具有直接现实后果的问题,而且在许多领域,这种后果关乎生死。
根据《斯坦福哲学百科全书》关于科学与伪科学的考据文章,至少有六个领域,这种区分成为做出正确决定的前提条件:
- 气候政策:关于人为气候变化的科学共识已经明确,但否认科学的态度使气候行动延迟了数十年。
- 医疗保健:医学伪科学制造出无效、有时甚至危险的干预手段,并把病人从循证医学身边拉走。
- 环境政策:需要区分基于有效但不完整证据的预防措施,与针对毫无证据之危险的应对措施。
- 法庭上的专家证据:法治体系需要确定各类证据的可靠性,而有时一方想把非科学观点当作坚实科学来陈述。
- 科学教育:某些形式的伪科学鼓吹者,尤其是神创论者,设法把他们的教义塞进课程。
- 新闻报道:需要区分正当的科学争论与把伪科学观点当作有效科学观点来推销的企图。
这些领域的共同点是:如果没有识别伪科学的标准,我们就会把它当作任何其他错误信念一样对待,而这样做在方法论上是错误的。伪科学不只是错,它还装备了对抗反驳的自我免疫机制。
伪科学与错误的科学、非科学有何不同?
简短的回答是:伪科学是把自己装扮成科学的非科学。它既不等同于错误的科学,也不等同于中性的非科学。
SEP 区分了三个常被混淆的范畴。非科学(non-science)是处于科学范围之外、但并不假装自己是科学的领域,例如文学或音乐。错误的科学(bad science)是执行得糟糕的科学,但仍按科学规范运作,并且能够自我修正。伪科学(pseudoscience)则是既不是科学、又自我装扮成科学的学说或实践。
关键差别在于防御机制。不妨比较一位认错恐龙股骨的古生物学家,与一位相信人类曾与霸王龙共存的神创论者。犯错的古生物学家会倾听同行,深入讨论,如果论证足够有力,他会被说服。相反,典型的神创论者会回避那些关键的反驳论证,动用其信念体系中现成的退路和回避策略。正是这种自我免疫机制,使伪科学无法被普通科学论证所反驳。
为什么「科学」这个词本身就难以定义?
划界难题的第一重困难在于,「科学」这个概念并不像我们以为的那样清晰。这个词的日常用法既带有描述性,又带有规范性。
当一项活动被承认为科学时,这通常意味着承认它在追求知识的努力中扮演积极角色。但科学概念也是在一个历史过程中形成的,许多偶然因素影响着我们把什么称为科学、不把什么称为科学。我们把一个陈述或学说称为「科学」,既取决于其主题领域,也取决于其认知品质。前者高度依赖约定,后者高度依赖规范,并与根本性的认识论和形而上学问题紧密相连。
有一个值得注意的语言差异。英语词「science」主要用于自然科学以及被认为与之相似的领域。政治经济学和社会学算作科学,而文学研究和历史学通常不算。与此同时,德语词「Wissenschaft」的含义要宽得多,涵盖一切学术学科,包括人文学科。SEP 评论说,德语术语更好地界定了科学与伪科学之争中成问题的系统性知识,因为否认大屠杀者所呈现的历史歪曲,在本质上与神创论者和顺势疗法者所呈现的自然科学歪曲非常相似。
波普尔的可反驳性标准解决了什么?
卡尔·波普尔提出可反驳性(falsifiability)作为划界标准,这至今仍是被讨论最多的标准。他在《Logik der Forschung》(1934年,1935年印行)一书中提出,1959年以《The Logic of Scientific Discovery》为名扩展出版英译本。
核心思想是证实与反驳之间的逻辑不对称。要确认「所有天鹅都是白的」这一陈述,我们必须观察所有的天鹅,这在现实中不可能。但只要观察到一只黑天鹅,就足以驳倒该陈述。这里的逻辑结构是 modus tollens:从规律 L 推出 Q,但观察到非 Q,所以 L 为假。
据 Thornton, S., Karl Popper, Stanford Encyclopedia of Philosophy(2026年7月31日修订版),波普尔也强调可反驳性是一个逻辑标准,而非方法论标准。他把它与反驳主义(falsificationism)明确区分开来,后者是一种方法论取向,即科学家主动寻找反驳理论的证据。可反驳性的目的是使理论具有预测性、可检验,并在实践中管用。
据 Popper, K. (1963), Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, London: Routledge & Kegan Paul,第1章「Science: Conjectures and Refutations」(1953年在剑桥 Peterhouse 的讲座),波普尔的个人动力来自1910年代与精神分析的接触,尤其是与 Alfred Adler 的接触。无论提出什么观察,精神分析都能解释。它能解释一切的原因,就在于它不排除任何东西。波普尔认为这是失败,因为这样的标准无法导出任何预测。
为什么可反驳性标准受到批评?
波普尔的标准在逻辑上很简洁,但应用到实际科学中时却遇到了严重问题。
根据 Stanford, K., Underdetermination of Scientific Theory, Stanford Encyclopedia of Philosophy,迪昂-奎因论题认为,不可能有决定性的实验反驳,也没有任何科学假说本身能够作出预测,因为检验一个假说需要背景假设。换句话说,当一个预测与观察不符时,我们无法确定错误出在核心假说还是众多辅助假设之一。根据 Thornton, S., Karl Popper, Stanford Encyclopedia of Philosophy(2026年7月31日修订版),波普尔回应说,可反驳性是逻辑标准,实验研究确实存在迪昂问题以及其他问题,但这并不削弱逻辑标准。
另一项批评针对的是波普尔本人将马克思主义作为非科学加以排除,理由是它抗拒负面证据。这是一种方法论立场,但该立场的问题却被当作可反驳性的局限来呈现。
最后,许多人批评说,可反驳性未能提出类似的方案来为理论或研究纲领提供辩护,而只是支持一种基于批判性讨论的方法论。Russell、维也纳学派、Lakatos 等人为科学理论建立严格辩护方式的努力,是笔者未能通过原始来源核实的,因此在此仅作为一个尚待开放的判断提出。
Kuhn 和 Thagard 为可反驳性标准补充了什么?
这两位作者都以占星术作为核心例子,并且都认为占星术的弱点不在于它无法被驳倒。
根据 Thomas S. Kuhn (1970), Logic of Discovery or Psychology of Research?,载于 I. Lakatos 和 A. Musgrave(主编),Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 第1-24页,占星术曾经作出预测并且曾经出错,因此如果只使用可反驳性,就无法将它排除在科学之外。Kuhn 强调的重点是,占星术的弱点不在于它无法被反驳,而在于它出错时没有产生可供实践共同体继续解决的研究难题。Kuhn 还指出,古代的占星术士并非造假者:他们相信自己职业的基础,并在一个有规则的传统框架内工作。
根据 Paul R. Thagard (1978), Why Astrology is a Pseudoscience, PSA: Proceedings of the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association 1978(1): 223-234,一个领域之所以是伪科学,是因为它相较于替代理论缺乏进步,积存大量异常,而实践者不去设法发展理论或与其他理论对照。Thagard 认为占星术符合这些条件。这一标准并不要求占星术必须不可反驳,而是要求它为自己进展缓慢承担责任。
各标准的共同点和差异是什么?
科学哲学史上提出的划界标准可以总结如下:
| 标准 | 核心内容 | 主要提出者 | 主要局限 |
|---|---|---|---|
| 可证实性 | 陈述必须能够通过观察得到确认 | 逻辑实证主义者 | 连尚未得到检验的科学陈述也一并排除 |
| 可反驳性 | 理论必须能排除某些观察 | Karl Popper | 遇到迪昂-奎因论题 |
| 解决难题 | 学说必须能解决内部问题 | Thomas Kuhn | 难以适用于新兴领域 |
| 科学进步 | 领域必须表现出累积性进步 | 多位作者,其中包括 Paul R. Thagard | 进步难以衡量,且容易被诡辩 |
| 认知规范 | 遵守科学共同体的认知规范 | 多位作者 | 规范随时间和领域而变化 |
| 断言的可靠性 | 断言属于科学领域,但可靠性低到无法理性相信,却仍被当作科学知识来呈现 | Sven Ove Hansson | 「缺乏可靠性」与「证据不足」之间的界限可能模糊 |
SEP 评论说,对于具体案例的共识,远多于对这些判断所应依据的一般标准本身的共识。这表明,关于科学与伪科学之间的关系,仍有许多重要的哲学工作要做。
历史上曾提出过多少种划界标准?
根据 Angelo Fasce (2017), What do we mean when we speak of pseudoscience? The development of a demarcation criterion based on the analysis of twenty-one previous attempts, Disputatio. Philosophical Research Bulletin 6(7): 459-488,哲学文献中曾提出过21种标准。Fasce 逐一梳理了每种标准,上一节的对照表是从该列表中简化阅读的一种方式。数字达到21,部分回答了为什么划界问题如此困难:不是因为缺少标准,而是因为太多标准彼此并不完全兼容。
是否所有哲学家都认为需要一个划界标准?
不是。这是许多关于伪科学的文章所忽略的一点:存在一个反对划界事业本身的传统。
根据 Larry Laudan (1983), The Demise of the Demarcation Problem,载于 R. S. Cohen 和 L. Laudan(主编),Physics, Philosophy and Psychoanalysis, Boston Studies in the Philosophy of Science 76, Springer, 第111-127页,所有曾被提出的区分标准都失败了。Laudan 认为,应当把「这是不是科学」这个问题替换为一个更实用的问题:这个信念是否有良好的证据,它是否值得相信。对 Laudan 来说,「伪科学」不是一个有用的认识论范畴,而只是一个贬损的标签。
Laudan 的观点与 Sven Ove Hansson (2009), Cutting the Gordian Knot of Demarcation, International Studies in the Philosophy of Science 23(3): 237-243 的观点直接对立。根据 Hansson,一个断言是伪科学,当它属于科学领域,可靠性低到无法理性相信,却仍被当作科学知识来呈现。这是一个狭义的定义,不要求对整个领域进行划分,而只评估每一个具体的断言。这种提法部分避开了 Laudan 的批评,因为它并不试图寻找一个划分领域的标准。
Laudan 与 Hansson 之间的对立表明,划界问题不仅仅是一个技术问题,而是一个仍在争论中的哲学问题。
多标准进路如何运作?
由于没有任何单一标准站得住脚,许多哲学家转向多标准进路:列出一份标志清单,然后根据一个学说违反了多少条标志来评价它。
一份典型的清单通常包括这些标志:作出无法检验或无法反驳的断言,缺乏自我修正机制,依赖个人证词而非公开证据,使用含糊或自造的术语,抗拒共同体的检验,宣称与科学知识的其余部分相隔绝,以及对反驳使用自我免疫策略。
这种进路的优点在于,它反映了伪科学案例极为多样这一事实。缺点在于,它给不出斩钉截铁的答案:要多少个标志才足以把一个学说称为伪科学?界限变得模糊,而这正是划界问题比它表面看起来更难的原因。
为什么伪科学概念不可能在价值上保持中立?
SEP 强调的一个重要点:「伪科学」一词在其整个历史中都带有明显的贬义。有人自豪地把自己的活动描述为伪科学,就像自豪地说那是糟糕的科学一样,会很奇怪。
拉丁语词「pseudoscientia」早在 17 世纪上半叶就已在关于宗教与实验研究关系的讨论中使用。英语词「pseudoscience」已知最早的用法可追溯到 1796 年,当时历史学家 James Pettit Andrew 把炼金术称为一门「荒诞的伪科学」。这个词从 1880 年代起被频繁使用。
由于贬义是「伪科学」一词的本质特征,试图分离出一个价值中立的定义将毫无意义。一个本质上带有价值判断的术语,必须用带有价值判断的术语来定义。这通常很难,因为确定那部分价值内涵往往引发争议。
是不是所有案例都清清楚楚?
不是。这是许多谈论伪科学的人所忽略的一点:确实存在真正棘手边缘案例。
一个例子是那些尚无稳固理论基础、但也尚未被否定的新兴领域。另一个例子是那些曾被视为正统科学、后来却被淘汰的学说,比如以太说或自然发生说。如果我们天真地套用当下标准,就得把它们称为伪科学,但那在历史意义上并不公平。
SEP 指出,这种区分还带有时间性:一个学说可能从被视为科学转变为被视为伪科学,反之亦然。这意味着关于伪科学的判断不是永恒的判断,而是与某一时刻的知识状态相绑定的判断。
哪些邻近概念容易与伪科学混淆?
SEP 把伪科学与若干常被混用的邻近概念区分开来:
- 怀疑态度(scepticism):要求证据与断言相称的态度。这是正当的科学态度,不是伪科学。
- 抗拒事实:出于心理或意识形态原因拒绝接受证据的倾向。在信奉科学的人和信奉伪科学的人身上都可能出现。
- 阴谋论:用秘密势力的阴谋来解释事件。它常与伪科学相伴,但并不等同于伪科学。
- 胡扯(bullshit):不关心真假的言论。它与伪科学的不同之处在于,伪科学确实在乎自己被当作科学。
- 认知相对主义:认为不存在普遍认知标准的观点。这是对整个划界工程的哲学挑战。
区分这些概念很重要,因为每一类都需要不同的应对方式。不能把一位正当的科学怀疑者,与一位拥有自我免疫机制的伪科学鼓吹者同等对待。
那么划界问题的实用答案是什么?
没有任何单一标准能解决这个问题,而这并非哲学的失败,而是问题本身的特点。目前最实用的进路是结合多种标志,清楚意识到这些概念的约定性和价值性,并承认存在无法斩钉截铁解决的边缘案例。
SEP 强调的最重要一点是:伪科学与普通错误信念的不同之处在于,它带有自我免疫机制,以及对反驳证据和批判性审视的防御。正是这一特征使它需要被区别对待,也正是这一特征使我们需要标准来识别它。划界问题之所以难,是因为它要求我们同时定义科学和伪科学,而这两个概念都带有历史性、约定性和价值性。但难并不意味着无望:在具体案例上的高度共识表明,我们拥有可信的直觉,即便我们还没能把这直觉表述为形式化的标准。
